Pour une bouchée de pain

Je m’appelle Maxime et je suis le boulanger du village. Je travaille quand les autres
dorment et je dors quand les autres travaillent. J’aime mon métier ; ¢’était déja celui de
mon pere et de mon grand-pere avant lui. Chaque jour, j’entends défiler, depuis mon
laboratoire, les habitués qui viennent acheter leurs baguettes, petits pains ou croissants.
Toujours les mémes. Toujours a la méme heure. Solange, ma femme, les connait bien
tous.

Parmi eux, il y a Pere Alain. C’est le pasteur du village. Méme s’il n’est pas catho,
je l’ai toujours appelé « mon Pere ». Ca n’a jamais eu 1’air de le géner. Tous les
dimanches matin, il vient acheter le pain de la communion pour le culte et le dimanche,
c’est moi qui suis au magasin. C’est un personnage : invariablement vétu d’un costume
noir, d’'une chemise blanche au col amidonné, d’un nceud papillon et d’un chapeau orné
d’une petite plume, il marche d’un pas de sénateur appuy€ sur sa canne qui menace de
se briser a chaque pas. Il est trapu, jovial. Il aime la vie et les gens. Cela se voit et cela
se sent. Il doit avoir enterré¢ au moins deux générations de villageois, et en avoir baptise
presque autant.

Ce dimanche matin, il entre, attend patiemment son tour et, comme a son habitude,
sort son vieux porte-monnaie, en extrait deux pieces pour payer le pain et repart avec
un petit mot gentil. Ce matin-1a, il se retourne en s’exclamant :

— Maxime, tu es un ouvrier du Seigneur ! Tu le sais au moins ?

Ces mots ont trotté dans ma téte toute la journée et au-dela. Comment moi, modeste
boulanger, je pouvais étre un ouvrier du Seigneur ? Je n’arrivais pas a penser a autre
chose.

Le lendemain, tout a fait par hasard, je rencontre le Pere Alain. Je I’apostrophe :

— Pere Alain, je n’arréte pas de réfléchir a ce que vous m’avez dit hier, a propos...

— Et 7 me coupa le vieil homme.

— Et je ne comprends pas.

— Maxime, aurais-tu oublié le catéchisme que je t’ai enseigné ? I/ y a plus de joie a
donner qu’a recevoir... L’as-tu oublié ? Allons nous asseoir sur ce banc. Vois-tu, je t’ai
baptis€. J’ai béni ton mariage avec Solange et bientot, j’espere baptiser encore tes
enfants. Mais ce que tu fais est le plus beau des métiers.

— Je suis juste boulanger...

— Justement ! Chaque jour, tu nourris les villageois avec I’aliment le plus noble qui
soit. Et le dimanche, tu participes au culte par le pain que je t’achete. Tu nous permets
de nous souvenir de I’amour du Fils de notre Seigneur. Le pain que nous partageons ne
nourrit pas que nos estomacs qui n’en ont pas vraiment besoin, mais notre foi qui le
réclame. Et sais-tu, ton pain est bien trop gros pour notre petite assemblée, mais il n’est
jamais perdu. Chacun de nous en prend un morceau et va I’offrir a un voisin en sortant
de I’église.

— Je I’ignorais, confessé-je, un peu honteux.



— Moit, vois-tu, reprit le vieil homme, je vais porter sa part a Mademoiselle Edmée.
Elle est presque aussi vieille que moi. Elle ne peut plus venir a I’église, alors je monte
les trois €tages et les quarante-cinq marches pour lui apporter une part de notre
communion. Et je ne suis pas le seul. Nous le faisons tous. Tu vois, tu es un ouvrier
z¢1¢é de notre Seigneur. Sans toi, rien de tout cela ne pourrait se réaliser.

Je prends soudain conscience que ce pain que je fais par habitude, toujours le méme,
parce que les villageois n’aiment pas le changement, a une vraie valeur. Une valeur qui
m’échappait completement. Je me mets a réfléchir a tous mes clients et a ce qu’ils
viennent chercher en achetant mes pains quotidiens. Il y a donc plus que les kilos ou
les demi-livres de farine... Je tourne la téte, le Pére Alain a disparu. Je ne I’ai pas
entendu partir.

Aujourd‘hui, c'est Noél et on est dimanche. A I’heure habituelle du pasteur, c’est
Madame Clément, une paroissienne qui entre a la boutique :

— Bonjour, Maxime. Je viens chercher le pain pour le culte. Le Pere Alain a été
hospitalis¢ cette nuit. Quelque chose avec le ceeur, je crois... Et ¢’est un jeune pasteur
qui le remplace aujourd’hui, au pied levé.

— Alors, permettez...

Je coupe une part du pain avant de I’emballer.

— Voila, vous direz que la part qui manque, ¢’est celle du Pére Alain.

La femme s’en va, en me faisant un clin d’ceil : elle a compris.

Apres la fermeture du magasin, je me rends a ’hopital et découvre le Pere Alain
allongé dans un lit, avec une perfusion au bras et des €crans autour de lui.

— Voici, Pére Alain, votre bouchée du pain de la communion.

Le vieil homme me regarde de ses yeux doux et bienveillants.

— Tu vois, Maxime, j’avais raison. Tu es un ouvrier du Seigneur et un bon ! Cette
nuit, j’ai cru que notre Seigneur me rappelait a Lui, oh, ce serait le moment, mais je lui
al demandé¢ une faveur, celle de pouvoir te dire adieu. Et tu es 1a... Il m’a entendu. Je
lui en suis reconnaissant, infiniment.

Nous avons parlé un long moment. J’écoutais ce vieil homme plein d’une sagesse
que je découvrais autour d’un morceau de pain qu’il avait tenu a partager avec moi.

Deux jours plus tard, le Pere Alain a rejoint son Pere quelque part la-haut ou la-bas,
je ne sais pas. On nous a annoncé qu’il n’y aurait plus de pasteur dans notre village,
manque de vocations, il parait. Alors, ¢’est moi qui irai apporter sa part a Mademoiselle
Edmeée.

Ces quarante-cinq marches ne me font pas peur !



